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ARTICLE
LA PREUVE HISTORIQUE DANS LE CADRE
DES PROCÈS RELATIFS AU DROIT AUTOCHTONE
ET AUX CRIMES CONTRE L'HUMANITÉ*
par Nelson-Martin DAWSON**
Eric TREMBLAY***
Dans le cadre des procès relatifs au droit autochtone, aux crimes
de guerre contre l’humanité et aux recours collectifs contre l’État,
l’historien est de plus en plus souvent appelé comme expert par les
procureurs de l’une et l’autre partie. Il doit alors faire la preuve de la
validité de la méthode qui fonde sa discipline. Derrière les stratégies de
prétoire, ce n’est pas seulement l’expertise du témoin-historien qui est jugé
mais également la validité de la discipline historique en tant que savoir
habilité à lire le passé et le témoignage des témoins morts. Cet article
cherche donc à rappeler les fondements épistémologiques de l’histoire et,
à l’aide d’extraits d’archives, à exposer de façon concrète en quoi consiste
un véritable traitement historien des sources. L’aveu des limites et des
faiblesses de Clio incitera-t-il Thémis à reconnaître elle aussi les limites
de son bras justicier?
                        
Within the context of lawsuits relating to aboriginal rights, crimes
against humanity and class actions against the government, historians are
more frequently called upon to act as expert witnesses before the courts by
attorneys for the parties. Subjected to both court strategies, not only do
historians have to establish the validity of their methodological approach,
they also have to prove the reliability of their particular field of expertise
in reading the past and in giving voice to those no longer living. This
article seeks to reaffirm history’s epistemological basis and, with the aid
of archival extracts, outlines how a truly historical analysis of primary
sources is pursued. Will an admission of Clio’s limitations induce Themis
to likewise acknowledge that past events could remain beyond her reach?
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1. N.-M. Dawson et E. Tremblay, «Quand l’histoire manipule la justice», Le Devoir [de
Montréal] (29 mai 1999) A-11 et «Nous plaidons coupables», Le Devoir [de Montréal] (18
juin 1999) A-9; D. Fyson et J.-M. Fecteau, «De la manipulation à l’abdication historienne»,
Le Devoir [de Montréal] (10 juin 1999) A-7; B. Roy, «Quelle histoire savante manipule la
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passer?», Le Devoir [de Montréal] (7 juillet 1999) A-7.
2. Par ce néologisme, nous entendons tant les anachronismes que les parachronismes.
Interroger le passé pour juger au présent? Interroger le passé au
présent pour le juger? Comment la connaissance du passé peut-elle servir
l’acte juridique dans une recherche de résolution de conflits? Quelle est la
valeur de la preuve historique lorsqu’elle doit s’inscrire dans une stratégie
juridique? 
Cette série de questions interpelle peu l’historien académicien dans
l’exercice quotidien de son art. Par contre, l’historien expert sollicité par
l’un ou l’autre tribunal se voit confronté dans son savoir, dans son savoir-
faire, dans sa méthodologie. Convié à témoigner sur une vérité historique
porteuse de droit, l’historien expert doit chercher à manœuvrer avec une
habilité redoublée dans l’art qui fonde sa discipline, devant le juge qui ne
manquera pas de s’ériger en censeur pour contrôler la valeur de cette
méthode. Ces réflexions qui nourrissaient déjà depuis un moment nos
échanges se sont imposées plus impérativement lorsqu’il nous fallut les
organiser de façon plus systématique pour en partager la teneur dans le
cadre d’un colloque sur le rapport entre le droit et l’histoire tenu à
l’Université du Québec à Montréal au printemps 1999.
La position alors adoptée ébranla quelques historiens académiciens;
s’ensuivit un vif échange par le biais des journaux1 qui commandait un
positionnement épistémologique clair : comment l’histoire peut-elle
constituer une preuve dans le cadre de procès tels ceux relatifs au droit
autochtone ou aux crimes contre l’humanité? Cette question conduit, dans
un premier temps, à évoquer les fondements, mais aussi les risques et les
limites, de la démarche historienne. De l’évaluation de cette démarche
rebondissent les deux pièges les plus «naturels» posés sur le sentier
emprunté par l’historien, lors de sa quête de connaissance sur l’antériorité :
la subjectivité et le méchronisme2.
Comment l’historien peut-il détecter ces pièges qu’il risque souvent
de se tendre lui-même, par quelles compétences peut-il les désamorcer? À
ces questions, il répondra que sa méthodologie le prémunit contre de tels
écueils. Aussi, dans un deuxième temps, il s’agira de mieux comprendre,
exemples à l’appui, la méthode historique.
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Muni d’une telle assurance qui, théoriquement, garantit la qualité
de ses recherches et de ses interprétations des témoignages du passé,
l’historien n’est-il pas en mesure de fournir les éléments nécessaires aux
juges? Comme nous le verrons en troisième partie, la relecture du sauf-
conduit signé par le gouverneur britannique James Murray, reconnu comme
un traité par la Cour Suprême, fournit un bel exemple de cette collaboration
possible, voire souhaitable, entre Thémis et Clio. Mais intervient ici la
question de la confrontation entre le temps de l’historien et le temps du
juge. Dans quelle mesure la justice peut-elle s’appuyer sur les conclusions
circonstanciées et non définitives de l’historien lorsqu’il s’agit de trancher
par une décision finale?  Il faut dès lors se demander dans quelle mesure le
système juridique serait prêt à s’adapter à une vérité historique en
continuelle construction. Saurait-il assouplir certaines de ses règles afin de
permettre à l’historien une participation plus judicieuse à l’élaboration de
jugements mieux fondés? Ces interrogations nous mèneront, enfin, à une
réflexion plus fondamentale à savoir si les limites de la démarche
historique ne devraient pas marquer également les bornes de la démarche
juridique.
I. Le positionnement épistémologique
Il en est des traces du passé comme des sons que perçoit notre
oreille. Notre capacité à les décoder correctement dépend largement de nos
attentes a priori d’un sens, des convictions qui structurent notre pensée, de
notre familiarité avec l’espace-temps sous observation, de la qualité de
l’œil de l’historien, ou de notre subjectivité qui déforment ce regard soi-
disant scientifique. N’est-ce pas là une des premières critiques que l’on
puisse faire à l’histoire : elle n’est pas une science. Certes, la connaissance
du passé procède selon un mode qui dépasse le simple récolement de dates
et d’événements d’une antériorité contemporaine ou distemporaine. Elle
s’élabore, en fait, à même la structuration d’explications des événements
obéissant à une logique qui lui est propre. Aussi, il ne faut pas penser
l’histoire comme une explication scientifique opérant sur le mode d’une
relation de cause à effet (les boules de billard de Hume), il faut plutôt
concevoir l’explication historique comme la reconstitution d’un processus.
Il n’est pas essentiel en histoire de correspondre parfaitement au
modèle physico-mathématique qui s’établit sur la généralité et la
reproductibilité, lesquelles conditionnent le caractère prédicatif des
connaissances; l’histoire ne peut procéder à la démonstration répétitive de
ses conclusions puisque chacun des faits du passé est contingent. Cela
n’implique pas pour autant que l’histoire exclut tout raisonnement et
qu’elle n’utilise aucun concept ni aucune relation causale. Bien qu’elle ne
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cherche pas à décrire les lois contenues dans les événements, elle procède
néanmoins de façon logique à la description, à travers le temps, de la
singularité de processus irréversibles. Sans prétendre être une science,
l’histoire pourrait se décrire comme un savoir méthodique qui inscrit les
faits dans un récit, à la fois linéaire et ample, dans lequel elle tente de
trouver sa garantie d’une certaine objectivité.
Pourtant, cette objectivité visée est-elle réaliste, vu le caractère
d’observateur participant qui colle immanquablement à l’historien, puisque
celui-ci ne peut faire complètement abstraction de ses sensibilités et de ses
a priori? Cette seconde critique porte d’autant plus, lorsque les historiens
proclament non seulement procéder par histoire-problème qui pose au
passé des questions émergées du présent, mais encore lorsqu’ils
soutiennent qu’ils ne peuvent poser au passé que les questions du présent3.
En ce sens, une certaine école historique réussissait au milieu du XXe siècle
à inverser le vecteur temporel : l’histoire ne devait plus être faite du passé
vers le présent, mieux valait, affirmait-on alors, partir du présent et
remonter vers le passé. Ainsi, l’historien se donnait l’illusion de ne plus
agir comme prophète de l’avenir, ce qui lui était facile puisqu’il connaissait
la suite des événements étudiés, mais plutôt de se faire analyste comme les
autres scientifiques, et de ne tenter de répondre qu’aux questions posées par
la société et l’époque qui étaient siennes. Cette perspective semblait bien
louable et avait le mérite de fournir au quotidien des explications
historiques sans conséquences véritables sur le futur. Par exemple, il
pouvait en effet être d’un intérêt certain de reconstituer l’histoire de telle
ou telle habitude alimentaire et de comprendre l’évolution de la table à
travers les âges; ceci ne conditionnait toutefois aucunement la suite de
l’expérience humaine. Un tel processus interrogatoire ne s’avère toutefois
pas opérant pour toutes les questions ou, pour mieux dire, il peut même
s’avérer fort tendancieux pour d’autres. Par exemple, peut-on formuler sans
quelque préjugé une question telle : la France de Louis XIV reconnaissait-
elle la notion de propriété indienne au XVIIe siècle?
En effet, si en mangeant une tomate on s’interroge sur l’origine de
cet aliment, sur l’époque de son introduction dans les habitudes
alimentaires, sur l’évolution de sa culture et de sa commercialisation pour
comprendre par quel biais elle étale aujourd’hui ses tranches dans notre
assiette, on risque peu de commettre quelque détournement de sens dans la
formulation de cette interrogation. On aura compris que ce risque est
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beaucoup plus élevé dans le cas de notre seconde question sur la propriété
indienne. L’historien qui partirait d’une telle formulation se verrait dès lors
contraint à jongler avec un concept qui ne trouve pas de signification dans
l’époque de référence. Louis XIV, Sa Majesté très Chrétienne, roi de
France dite fille aînée de l’Église, monarque européen, maître du monde,
roi absolutiste qui régnait sur des sujets français à qui on déniait tout droit
de propriété, pouvait-il concevoir une quelconque notion de propriétés
foncières chez des peuples sauvages? Même en France, la terre
n’appartenait pas à celui qui la travaillait, mais bien au seigneur qui devait
rendre foi et hommage à son roi, reconnaissant ainsi le droit du monarque
sur lui et sur ses biens, pouvait-on alors concevoir que des Indiens qui
couraient les bois en quête de quelques castors et de quelques orignaux
pour leur survie aient eu plus de droit sur ces forêts que le paysan qui suait
sur ses sillons à labourer?
Entravé par de tels boulets conceptuels anachroniques, conçus a
posteriori, c’est-à-dire dans la postériorité de l’événement, l’acte historien
n’est-il pas condamné à exporter dans le passé un bagage de préjugés et
d’entendements a priori? Grands ne sont-ils pas alors les risques de faire
une tordue histoire identitaire qui mettrait en scène des acteurs qui
n’auraient plus rien à voir avec leurs personnages historiques, mais plutôt
des reconstitutions mythiques qui incarneraient simplement les aspirations
et les convictions de leur auteur. Comme l’écrit Eric Hobsbawm : «La
projection dans le passé de désirs du temps présent ou, en termes
techniques, l’anachronisme, est la technique la plus courante et la plus
commode pour créer une histoire propre à satisfaire les besoins collectifs»4
d’une communauté donnée, réelle ou imaginaire. Soutenir que le
questionnement historique ne peut se formuler qu’à partir de concepts du
présent, n’est-ce pas davantage justifier la volonté d’une époque de se
définir et de tenter de légitimer de façon rationnelle ses origines, plutôt que
de chercher à comprendre simplement le passé pour ce qu’il était, sans
visée prospective vers l’avenir?
Afin de rapprocher l’histoire de la science et l’éloigner de la
subjectivité, oserions-nous proposer de la définir sous les traits d’une
formule mathématique5. 
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Comme l’exprimait Marrou, qui fut le premier à tenter une telle
mathématisation du processus de la connaissance du passé, la véracité
historique (VH) est le résultat d’un rapport inversement proportionnel entre
deux plans de la réalité humaine : le passé et le présent. Le passé ne peut
pas s’exprimer par une variable simple : pour parvenir à une
contextualisation efficace, l’historien doit posséder une connaissance
étendue de l’objet d’étude et de la période dans laquelle il l’inscrit. La
juxtaposition des événements, des personnages et des concepts se veut
beaucoup plus qu’une simple addition des uns aux autres. Leur mise en
rapport permet en réalité une meilleure globalisation du contexte. C’est ce
que représente le facteur n positif accolé à la variable des éléments du passé
(EP). L’influence du présent dans la connaissance historique joue un rôle
diamétralement opposé. Plus l’historien réussit à faire abstraction des
concepts de son époque, plus il se départit de ses propres valeurs et partis
pris, plus il s’approchera de la réalité historique. La multiplication de ces
mises en garde s’exprime ici par un facteur n négatif accroché au présent
(PR). Notre formule pourrait donc se lire ainsi : la véracité historique sera
d’autant plus grande que l’historien saura, d’une part, prendre en compte
le plus d’éléments possible du passé afin de reconstituer «l’épaisseur
historique», c’est-à-dire une connaissance ample, élargie, de chacun des
instants de la période à l’étude, et, d’autre part, qu’il saura limiter
l’influence qu’une intrusion des concepts marquant son présent pourrait
avoir sur son objet d’étude.
Une troisième critique occasionnellement adressée à l’endroit des
experts historiens tend à réduire ces derniers à un rôle d’historien de la
cour, à l’image de ses historiens au service des monarques sous la France
d’Ancien Régime6. Travaillant dans un contexte reposant sur l’approche
client, l’historien expert n’aurait pas, dit-on, la marge de manœuvre de
l’historien académicien qui, lui, peut davantage spéculer sur les résultats,
relever les ambiguïtés posées par la recherche, suggérer différentes
interprétations parfois même contradictoires, ou admettre les failles dans
la documentation ou la reconstitution des faits historiques.
Cette étiquette d’historien de service menace particulièrement les
historiens improvisés versés dans l’approche juridique et les juges qui
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s’appuient sur leurs connaissances historiques personnelles lorsqu’ils sont
sur le banc. Peut-on croire que ce péril guette également l’historien de
formation?
II. La méthode historique
Même en acceptant de mener des recherches à partir d’hypothèses
formulées par les avocats de l’une ou l’autre partie, l’historien
consciencieux ne saurait se départir de l’art de sa discipline qui le contraint
à la confrontation des données et à la critique des sources qui fondent son
argumentation. En ce sens, sa maîtrise de la méthode historique devrait le
préserver contre l’accusation de n’être qu’un historien de cour.
Pour entendre les témoignages du passé, peut-être suffit-il d’être à
l’écoute. Pour saisir les traces et les indices laissés par ces témoins morts,
il ne faut pas que les lire et les collationner; il faut aussi savoir les restituer
dans la globalité de leur champ référentiel. Pour véritablement les
comprendre, l’historien doit se soumettre au périlleux exercice de s’inscrire
dans le complexe champ temporel de son objet d’étude. Sa machine à
remonter le temps, l’historien la construit précisément par une
connaissance élargie de la période étudiée et par un esprit critique. Pilotée
habilement, cette machine lui permet de transporter le présent de son
énonciation historique dans la période des événements à l’étude. Sans cet
effort de translation, l’acte historien est voué à l’échec et à sombrer dans
la pure fiction. Sans une transtemporalisation réussie, des boulets
conceptuels anachroniques freineront toute tentative de maximisation de
la lecture historienne en vue d’approcher la véracité historique.
A. Transtemporalisation
Pour exposer de façon concrète cet effort de transtemporalisation,
observons l’historien à l’œuvre devant un témoignage du passé. Posons que
la problématique de base serait d’évaluer la qualité de la méthode d’un
cartographe du XVIIIe siècle dont les cartes seraient éventuellement
produite en cour. L’historien pourrait choisir de faire état des contacts que
le cartographe entretenait à la cour, ce qui lui permettait d’être alimenté en
informations récentes et de première importance. Dans son dépouillement
des archives, il découvre ce court billet adressé à l’auteur des cartes
concernées : «Je vous prie, Monsieur, si vous vous trouvés chés vous
lorsqu’on vous portera cette lettre de vous donner la peine de venir au
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Palais Royal avec une carte des Eveschés, et une des postes de France. Je
suis, Monsieur, tres parfaitement à vous, Dubois. Ce 11e mars 1720»7.
Perdue dans une masse de quelque 1000 ou 2000 documents, cette
brève lettre qui ne semble, à première vue, ne rien contenir de signifiant ou
de pertinent, risquerait fort d’être rejetée si le chercheur ne s’interrogeait
pas d’abord sur l’identité du signataire. Or, ce dénommé Dubois était en
fait l’aspirant premier ministre du roi Louis XV et pour lors un des
personnages les plus influents à la direction du royaume.
Outre l’identité du signataire, le ton de cette missive éveille la
curiosité de l’historien qui connaît quelque peu les codes régissant l’art
épistolaire de l’époque. Ici, avant même de s’attaquer au sens du contenu,
c’est à la forme du témoignage que s’attachera l’historien. Tout en
contraste avec les formulations ampoulées habituelles, ce billet est
impératif. Quel dossier était alors si urgent pour que le signataire Dubois
prît ce ton avec le cartographe?
L’inscription du document dans la chaîne événementielle est ici
indispensable pour saisir la portée de cette pièce de correspondance. En
mars 1720, l’administration royale était aux prises avec une grave crise
religieuse. Deux factions d’évêques s’affrontaient sur une question
d’interprétation doctrinale. Le pape, chef de l’Église, accueillait mal cette
opposition qui remettait en question la validité de son jugement. Depuis
cinq ans, le gouvernement de Louis XV tentait en vain de mettre fin à cette
querelle en cherchant, de différentes façons, un accommodement entre les
partis. Dans les coulisses du pouvoir, le dénommé Dubois, de modeste
extraction, cherchait à occuper pleinement le fauteuil de premier ministre.
Un obstacle de taille se dressait devant lui : ses chances de parvenir à un tel
titre reposait obligatoirement sur sa nomination au cardinalat. Il lui fallait
donc convaincre le pape. Un moyen sûr pour y parvenir était de mettre fin
à la division dans l’épiscopat. Dubois manœuvra dans ce sens. Le 10 mars
1720, il parvenait à mettre d’accord sur un même texte la trentaine
d’évêques présents à Paris. Il lui restait encore à emporter l’assentiment des
prélats absents.
Ce n’est finalement qu’à ce moment de l’étude de la pièce d’archives
qu’intervient l’analyse de son contenu. Pour assurer le succès de son projet,
Dubois décida d’accélérer le processus en envoyant dans les provinces ses
émissaires, qui recueilleraient rapidement l’appui des absents et seraient
en mesure de vaincre les objections des réticents. Dès le lendemain de la
ratification du projet à Paris, il convoquait le cartographe avec ses cartes
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des évêchés et des postes de France. Il s’agissait alors d’évaluer, cartes en
main, le nombre de messagers dont il aurait besoin pour couvrir l’ensemble
des villes épiscopales, et planifier les meilleurs trajets pour les uns et les
autres, afin d’effectuer la tournée dans les plus courts délais.
La reconstitution des événements et l’analyse de cette lettre du 11
mars 1720 révèlent l’importance du moment pour l’Église de France, pour
l’État, et pour Dubois. Ce fut dans des circonstances aussi cruciales, que les
talents du cartographe furent mis à contribution. L’intimité du rapport entre
l’aspirant premier ministre et le cartographe, que l’on peut dégager à la
lecture de ce simple billet, éclaire sur le réseau auquel ce dernier participait
dans les milieux de la cour. Il y a donc tout lieu de croire que ce
cartographe disposait de toute l’information voulue lors de la fabrication
de ses cartes et que ses données géographiques étaient fort exactes.
Cet exemple illustre, on ne peut mieux, le premier segment de la
formule mathématique construite pour mesurer la véracité historique (VR).
Ce court billet, qui aurait facilement pu être rejeté, jette en réalité une
lumière inattendue sur le réseau et l’expertise du cartographe. Aussi, plus
l’historien réussit à prendre en compte l’épaisseur historique, plus grandes
sont les probabilités que son interprétation approchera l’humble réalité du
passé.
B. Lecture critique des textes
Hormis une connaissance étendue de la période à l’étude qui guide
la lecture du contenant et du contenu d’un témoignage laissé par un témoin
mort, l’historien trouve encore dans sa trousse méthodologique plusieurs
procédés lui permettant de minimiser les dangers que peuvent constituer
une lecture trop partielle du passé, la subjectivité et le méchronisme. En
premier lieu, une lecture critique des témoignages lui permet de dépister les
contractions littéraires porteuses de faux-sens qui se terrent dans les textes.
Un extrait des Relations des jésuites, source sur laquelle reposent nombre
d’études sur la réalité indienne sous le Régime français, nous servira cette
fois d’exemple :
Le Pere Martin Lyonne, decedé depuis peu, & le Pere André
Richard, tous deux de nostre Compagnie, ont cultivé quelques
années, les costes qui sont baignées des eaux de ce Golphe, comme
aussi les contrées circonvoisines. Voicy comme le Pere Richard
nous parle, de l’entreprise de quelques Sauvages, que nous
appellons de Gaspé, pour ce qu’ils se viennent camper asses
souvent proche de la Baye, ou du Port, qui porte ce nom. Ces
Barbares s’estans assemblez pendant l’hyver de l’année passée
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1661 quelques-uns parlerent, dans leurs Conseils, d’aller à la
guerre contre les Esquimaux. Ce sont des peuples ennemis des
Europeans, qui habitent sur les rives du Golphe, du costé du Nord,
assez proche de la grande Isle de Terre-neusve, qui est située à
l’emboucheure du grand fleuve, & du grand Golphe de Saint
Laurens. En montant plus haut, sur les mesmes rives, on trouve les
Papinachiouekhi, les Bersiamites, en suitte, & puis on rencontre
Tadoussac. Ces deux dernieres Nations, & quelques autres qui leur
sont alliées, sont bonnes & simples, gens de paix qui reçoivent nos
Peres de Kebec avec grand amour, quand ils vont en Mission vers
leurs quartiers. Mais venons à nos Sauvages de Gaspé. § Quelques
uns ayans donc mis en avant, dans leurs Conseils, & dans leurs
festins, des propositions de guerre [...]»8.
Plusieurs historiens ont cité ce passage des Relations pour prouver
la présence des Inuit sur la Basse-Côte-Nord au milieu du XVIIe siècle. Ils
fondaient même leur affirmation sur l’argument que le missionnaire de
Gaspé devait bien connaître les ennemis contre lesquels guerroyaient ses
ouailles, et ils démontraient que ces individus appelés esquimaux ne
pouvaient être confondus à leurs voisins habitant en amont, puisque le
missionnaire, en juxtaposant les ethnonymes, précisait bien qu’il s’agissait
d’autant de groupes particuliers. Une analyse critique de la source détruit
pourtant ces généreuses affirmations.
En introduisant le récit par la formule «voici comme le père Richard
nous parle», le rédacteur de cette relation nous laisse faussement croire que
le texte qui suit était une copie fidèle d’une lettre écrite par son confrère de
Gaspé. Sans informer ses lecteurs, le rédacteur se permettait pourtant
l’insertion d’une explication de son propre cru au sujet des peuples
longeant la côte. Peut-on en effet réellement croire que cette énumération
était dans la lettre du père Richard? Ce missionnaire qui œuvrait en Acadie
se serait-il permis de tels détails dans une lettre adressée au responsable des
missions à Québec? De même, comment expliquer, dans une lettre d’un
missionnaire d’Acadie à un confrère de Québec, cette autre phrase sur les
Indiens de Tadoussac recevant avec grand amour les missionnaires de
Québec? Pour retrouver le texte de la narration initiale, le rédacteur eut
recours à une expression des plus typiques : «Mais venons à nos Sauvages
de Gaspé». Par ailleurs, quelques phrases plus loin, il enchaînait : «Cela me
toucha fort, dit le Pere Richard», pour bien marquer le retour à sa source.
Après une telle analyse interne critique du texte, on ne peut plus le recevoir
comme parole d’Évangile sous prétexte qu’il provient d’une observation in
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situ. Ce témoignage est plutôt l’exposition d’une idée préconçue nourrie
par le rédacteur, supérieur de missions en poste à Québec, sur laquelle on
ne saurait fonder une démonstration sérieuse.
C. Contexte de production
L’historien doit également s’efforcer de bien connaître le contexte
de production des documents sur lesquels il entend appuyer son
argumentation. L’étude du contexte de production diffère du simple
positionnement dans la chaîne événementielle. Alors que  cette dernière ne
sert qu’à situer le document sur le bon point de la ligne du temps afin de
permettre la lecture du contenu, l’étude du contexte permet d’inscrire le
témoignage dans sa problématique de production, afin de saisir également
ce qu’il ne dit pas textuellement. 
Prenons un extrait d’une lettre du gouverneur de Québec, Charles
de Beauharnois, écrite au sujet des indiens Népissingues qui demandaient
à s’établir à la mission mise sur pied par les sulpiciens au lac des Deux-
Montagnes : «les Algonquins et Nepissingues sauvages errans dans les
terres […] étoient venus en 1740 a Montreal representer que de 8 a 9000
qu’ils estoient autrefois, il n’en restoit pas plus de 900 et que les autres
estoient morts pour le service du Roy»9. Pris au pied de la lettre, les propos
du gouverneur laisseraient entendre que les Népissingues s’étaient
lourdement sacrifiés pour le royaume de France, propos qui pourraient
s’interpréter comme une preuve de l’intensité de l’alliance qui unissait ce
peuple aux Français. Pourtant, l’intention réelle du gouverneur était moins
de témoigner de la fidélité des Népissingues que de favoriser les sulpiciens,
qui souhaitaient alors obtenir quelque contribution royale.
Dans un contexte de guerre appréhendée, Beauharnois tentait en
effet de maximiser la fidélité des Indiens et de s’assurer leur participation
active lors de prochains affrontements. Parmi les moyens envisagés, il
comptait sur une vente contrôlée de l’alcool. Or, quelques années plus tôt,
l’évêque de Québec avait édicté un mandement interdisant formellement
ce commerce. Heureusement pour le gouverneur, l’évêque était retourné en
France, laissant la direction du diocèse à ses grands vicaires. Dans le
district de Montréal, d’où partaient les canots pour les Pays d’En Haut,
c’était à un sulpicien que revenait cet honneur. Aussi, Beauharnois
comptait-il acheter la complicité de cette communauté en favorisant auprès
du roi leur projet de mission au lac des Deux-Montagnes. Pour forcer
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l’adhésion du ministre, il n’hésita pas à exagérer quelque peu la réalité,
comme le démontre une analyse plus globale de la lettre. Afin de jouer sur
les sensibilités royales et ministérielles, il insista sur le sacrifice des
Népissingues, morts glorieusement pour le service du roi. Ceci ne
commandait-il pas un geste de générosité, qui servirait tout autant les
sulpiciens et, par ricochet, les familles népissingues, que ses propres
projets. Le contexte de production donne donc aux propos de Beauharnois
une portée différente de ce qu’une première lecture laissait imaginer. Par
ailleurs, d’autres sources viennent confirmer ce bémol que nous mettons
devant l’interprétation de cet extrait; il est en effet reconnu que les
Sauvages des terres n’étaient pas les plus enthousiastes guerriers.
Ce qui introduit un autre procédé de l’art de l’historien : la
confrontation des informations. Prenons l’exemple d’une lettre écrite au
roi, signée conjointement par le gouverneur et l’intendant de la Nouvelle-
France, à l’automne 1735. On y lit : «il est arrivé l’esté dernier un meurtre
a Montreal commis par un sauvage nepissingue dans l’ivresse sur un soldat
de la garnison [...] ce sauvage […] a été passé par les armes»10. Dans un
contexte de recherche sur la tribu des Népissingues, l’historien retiendrait
certainement ce témoignage et l’évoquerait comme une preuve attestant
qu’un membre de cette nation fut incontestablement jugé selon les lois
françaises. Ce serait là une erreur. Les pièces du procès infirment les
propos des autorités. Le condamné était en réalité un indien de la tribu des
Têtes-de-Boule.
D’aucuns auront peut-être déjà réagi au fait que, depuis le début de
ce texte, nous ayons constamment fait usage des termes Indien et tribu,
plutôt que nation et Amérindien. Il s’agit là, selon nous, d’un procédé qui
contribue à l’objectivité de la démarche historique. Contrairement aux
expressions nation et Amérindien, Indien et tribu ne sont pas connotés des
valeurs qui marquent le présent de l’historien. Au seul prononcé du mot
Amérindien, on croit déjà entendre la circonvolution : «ces pauvres
autochtones qui ont été illégalement dépouillés de leurs terres et de leurs
droits par les voraces envahisseurs européens avides des richesses du
Nouveau Monde». Quant à nation, dans le contexte politique et juridique
actuel, son seul usage semble déjà conférer des droits à tout groupe qui s’en
attribue l’appellation. Pour qui veut se garder de ces subtiles connotations
qui, à la longue, érodent l’esprit critique et l’objectivité, mieux vaut
recourir à des expressions qui traduisent avec plus d’exactitude la
perception partagée par les acteurs de la période à l’étude. Tomberait-il
sous le sens de parler de Louis XIV comme du président de la France du
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XVIIe siècle, sous prétexte que, pour être compris des lecteurs du XXIe
siècle, il vaille mieux employer des expressions qui trouvent référence dans
la culture d’aujourd’hui? Tous les historiens crieraient à l’anachronisme.
Pourtant, combien sont-ils à vendre leur âme historienne en faisant
régulièrement usage des termes modernes d’Inuit et d’Ilnu pour désigner
les Esquimaux et les Sauvages du temps de Champlain et de Jean Talon?
En respectant davantage les acteurs et les concepts de la période étudiée,
l’historien se prémunit contre les méfaits d’une observation trop
participante, évite les contresens qu’entraîne tout méchronisme et
augmente la qualité de sa transtemporalisation.
Comme sur tout produit susceptible de causer quelque lésion
corporelle, faudra-t-il écrire sur les archives : «Attention. Manipulez avec
soin», puisque, lorsque traités sans les précautions de la méthode
historique, les témoignages du passé peuvent en effet causer de sérieux
préjudices. Le jugement de la Cour Suprême dans l’affaire Sioui11 offre un
exemple de choix pour illustrer ce genre de déplorables accidents historico-
juridiques.
III. Le traité Murray ou le jugement de la Cour jugé par l’histoire
Le désormais trop célèbre document dicté par James Murray, le 5
septembre 1760, prenait en effet du galon de façon inespérée, en 1990,
lorsque la Cour Suprême du Canada lui accorda «valeur de traité» au sens
de l’article 88 de la Loi sur les Indiens12. En errant dans les sentiers de
l’histoire pour établir leur point de droit, les Éminences de la Cour
imprimaient un virage forcé à l’historiographie. Une lecture historienne et
non juridique de ce témoignage transmis involontairement par Murray à la
postérité permet de mieux saisir les dangers inhérents à la manipulation de
ces traces laissées par les témoins morts lorsqu’elles sont confiées à des
mains non expérimentées.
Posons d’entrée de jeu un premier principe : s’interroger à savoir si
le document rédigé sous le commandement de Murray en 1760 «constitue
un traité au sens de l’article 88 de la Loi sur les Indiens» est d’emblée
inscrire ce témoignage du passé dans une problématique qui n’est pas
sienne et le soumettre à un pernicieux traitement méchronique. À le
La preuve historique dans le cadre
(2000) 30 R.D.U.S. des procès relatifs au droit autochtone 391
et aux crimes contre l'humanité
13. L’original a été heureusement reproduit en photographie dans André Münch, L’expertise en
écritures et en signatures, Sillery (Qc),  Septentrion, 2000 à la p. 141. La transcription qui
apparaît en p. 139 du même ouvrage n’est pas conforme à l’original; on y lit entre autres la
transformation de to me en home. De même, ne sont pas exactement conformes à l’original,
ni la transcription ni la traduction produite dans D. Vaugeois, La fin des alliances franco-
indiennes : enquête sur un sauf-conduit de 1760 devenu un traité en 1990, 2e éd., Montréal,
Boréal/Septentrion, 1995 à la p. 209. Nous nous inspirons ici de la traduction de G. Plante,
«Aux mêmes conditions que les Canadiens, notes de recherche», 1999 [non publié, archivé
au Groupe de recherche interdisciplinaire en épistémologie des sciences humaines,
Université Laval] à la p. 80; qu’il reçoive ici notre marque de reconnaissance pour son
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regarder sous une loupe aussi déformante, il n’est pas étonnant qu’une
vision réaliste d’un passé lointain puisse échapper aux juristes. Affirmer,
comme le font les juges, que «toutes les parties impliquées étaient
compétentes pour conclure un traité au sens de l’article 88 de la Loi sur les
Indiens»13, c’est opérer un dangereux télescopage du temps : comme si
Murray, le militaire, et les guerriers hurons pouvaient avoir eu l’intention
de conclure une entente qui aurait rencontré le cadre juridique de la fin du
XXe siècle.
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Posons plutôt une question plus fondamentale sous un angle plus
neutre et qui opère sur les bases de la méthode historique : Qui a dit quoi
à qui, le 5 septembre 1760?
Les présentes certifient que le chef
de la tribu indienne des Hurons,
étant venu à moi au nom de sa
nation, pour se soumettre à sa
Majesté britannique, et faire la
paix, a été reçu sous ma protection
avec toute sa tribu, et dorénavant
aucun officier ou détachement
anglais ne devra les molester, ou
les interrompre durant leur retour à
leur campement de Lorette, et ils
sont reçus aux mêmes conditions
que les Canadiens, étant permis le
libre exercice de leur religion, leur
coutume, et la liberté de commerce
avec les garnisons anglaises
recommandant ceci aux officiers
commandant les postes de les
traiter gentiment, Donné sous ma
signature à Longueüil ce 5e jour de
septembre 1760. [Signé] James
Murray.
[Endossé : Copie d’un certificat
délivré par le général Murray aux
Indiens de la tribu des Hurons.]
These are to Certifie that The
Chief of the Huron Tribe of
Indians, having come to me in the
name of His Nation, to submit to
His Britanick Majesty, & make
peace, has been received Under my
protection with his whole tribe,
and henceforth no English Officer
or party is to Molest, or interrupt
them in returning to their
settlement at Lorette, and They are
received upon the same terms with
the Canadians, being allow’d the
free Exercise of their Religion,
their Custom, & liberty of trading
with the English Garrisons
recommending it to O the Officers
commanding the posts to treat
them kindly, Given under my hand
at Longueüil, this 5th day of
September 1760. [Signed] Ja:[mes]
Murray.
 [Endorsed : Copy of a certificate
granted by Gen[era]l Murray to the
Hurons Indians.]
Qui a dit? Murray. Le brigadier général James Murray, qui avait
alors comme seul titre celui de gouverneur de la garnison de Québec, et
dont les attributions étaient d’ordre militaire. Avait-il le pouvoir de signer
un traité de paix ou de toute autre nature avec une tribu indienne? Nenni.
Ni lui, ni même Jeffery Amherst, le commandant en chef des forces armées
de Sa Majesté Britannique en Amérique. Seul le surintendant William
Johnson, qui avait la gestion et la direction exclusives des affaires des Six
Nations indiennes et de leurs alliés, avait reçu de Londres le plein pouvoir
de traiter avec ces peuples. Contrairement à ce qu’a conclu la Cour
Suprême, un des acteurs de cet acte historique, et l’un des principaux, faut-
il bien le reconnaître, n’avait pas le pouvoir de négocier un traité
reconnaissant quelques droits fondamentaux aux Hurons. En contexte
La preuve historique dans le cadre
(2000) 30 R.D.U.S. des procès relatifs au droit autochtone 393
et aux crimes contre l'humanité
14. «[I] met the Inhabitants who were coming to deliver their arms, and take the oaths, there
two nations of Indians, of Hurons and Iroquois, came in & made their Pace, at the same time
Three of Sir William Johnsons Indians came in with a letter from General Amherst, which
I immediately answered […]», «Murray’s Journal» dans A. G. Doughty, dir., Appendix to
an Historical Journal of the Campaigns in North America by Captain John Knox, Toronto,
Champlain Society, 1916, vol. 3 à la p. 331.
15. «Eight Sachems, of different nations, lately in alliance with the enemy, have surrendered,
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d’invasion militaire, il avait pour seule prérogative de prendre des mesures
pouvant mener avec plus d’assurance à la conquête d’un territoire ennemi.
À qui? À la tribu des Hurons, dont le chef était venu rencontrer
l’officier militaire «pour se soumettre à Sa Majesté Britannique». Le chef
huron était-il également venu traiter de paix avec Sa Majesté Britannique
ou avec son représentant? Le texte ne le laisse pas entendre. On remarquera
que les mots employés par Murray n’évoquaient aucunement la présence
de négociateurs, mais plutôt de Hurons venant simplement déposer les
armes. En portant attention à la syntaxe on note que le «et faire la paix»
n’est pas en rapport avec Sa Majesté Britannique. La perluette (&) précédée
de la virgule détache de façon claire les deux segments. La paix que les
Hurons étaient venus négocier n’en était visiblement pas une avec Murray.
Cette lecture du document d’après sa syntaxe est par ailleurs confirmée
grâce à une entrée du même jour au journal du brigadier général, où on lit
que des Hurons et des Iroquois se présentèrent à son campement et «firent
leur paix»14. Les termes couchés au journal dénotent non seulement que la
démarche n’avait rien d’une négociation, mais, encore, que la paix faite
n’en était pas une entre les Britanniques et les Hurons, mais bien entre les
Hurons et les Iroquois. Le journal de campagne du capitaine John Knox
étaye cette interprétation : «Huit Sachems, de différentes nations, qui
étaient ces derniers jours alliées à l’ennemi, se sont rendus en leur nom et
en celui de leurs tribus au général Murray»15; en employant «surrendered»
Knox décrivait une scène de reddition et non une séance de négociation.
Cette capitulation étant conclue, les sachems conférèrent avec Murray de
certaines modalités et, au terme de cette  conférence, gagnèrent la rive
opposée, brandirent leurs tomahawks et firent savoir aux Français qu’ils
avaient changé de camp.
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16. «Before many days had passed, we heard that the War was at an end. Our Chiefs
immediately on hearing the news mounted their horses and went to Laprairie where the
English General was. Upon their arrival at the quarters of the General, their horses were
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General. As soon as he saw them, he cried out ‘These are the Hurons! Why did you leave
your Village? You have nothing to fear from us, go back to your Village, you are safe», and
he turned round to some one near him and gave an order. We received the next morning a
paper from him, which we understood to mean that Peace was made». Témoignage de Petit
Étienne, chef du Conseil du village huron, publié dans The Star and Commercial Advertiser,
n° 13 (27 février 1828).
Sur la fin de sa vie, un Huron contemporain des événements
rapportait ainsi cet épisode crucial : «aussitôt que nos chefs eurent vent que
la guerre tirait à sa fin, ils sautèrent sur leurs chevaux et coururent au
quartier du général anglais [...] les officiers les saisirent par le bras et les
conduisirent au général. À leur vue, il leur cria : ‘[ ...] retourner à vos
villages, vous n’êtes pas en danger’, puis, il se tourna vers quelqu’un près
de lui et donna un ordre [...] le lendemain matin nous reçûmes de lui un
papier, que nous avons compris comme signifiant que la paix était faite»16.
S’il s’agissait là d’un «traité», jamais dans l’histoire, négociations
n’auraient été aussi faciles et menées avec moins de mots. Étrangement,
ceux qui se disent les représentants des Premières Nations ne semblent pas
se souvenir de ce savoir huron ancestral; eux qui, pourtant, sont d’une
longue lignée de tradition orale et qui en clament la valeur à qui veut les
entendre. On ne saurait pour autant leur en tenir rigueur, car il relève de
l’évidence que la mémoire recompose et reconstruit sans cesse, et qu’elle
choisit habituellement d’oublier ce qui lui fait mal; tous les éclopés de
l’amour pourront ici témoigner.
Cette version de tradition orale ne décrit cependant pas tout le
processus. Le journal de Knox précise encore que les sachems craignaient
bien davantage leurs alliés iroquois que les Britanniques eux-mêmes.
Aussi, les garanties demandées portaient sur la façon dont les militaires de
Sa Majesté allaient assurer leur protection contre leurs ennemis indiens
alors qu’ils acceptaient d’enterrer la hache de guerre. Ce n’est en effet
qu’en relatant l’intervention impromptue des Iroquois dans la conférence
que les Hurons avaient avec Murray, que Knox employa le terme négocier
et l’occasion fut saisie par le général de leur démontrer la portée de sa
protection en empêchant sur le champ les Iroquois de les massacrer. La
narration de la scène de provocation entre les deux clans indiens couchée
au journal de Knox éclaire ainsi tout le sens de l’entrée au journal de
Murray : à bon escient, il pouvait écrire «they make their pace». Comment
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un tel accord entre des tribus indiennes pourrait-il alors être interprété
comme un «traité» liant le souverain anglais17?
Murray a dit quoi à ces Hurons? Le certificat qu’il leur remit au
lendemain matin de cette brève rencontre n’est pas si compliqué à
comprendre, pour qui se donne la peine de le lire en ne cherchant pas à y
lever une portée juridique qu’il n’a pas. Puisque les Hurons acceptaient de
mettre bas les armes, Murray les prenait sous sa protection et,
conséquemment, recommandait aux officiers et aux détachements anglais
de ne pas les molester ni de les gêner sur leur chemin de retour vers Lorette.
Sans outrepasser ses attributions de gouverneur de la garnison de
Québec, il leur précisait, en second lieu, qu’ils étaient reçus sous sa
protection aux mêmes conditions que les Canadiens. Quelles étaient ces
conditions? Étaient permis : le libre exercice de leur religion, leur coutume
et, également, la liberté de commercer avec les garnisons anglaises. Cet
engagement n’avait rien d’extraordinaire et s’inspirait des termes négociés
à Québec lors de la reddition de cette ville l’année précédente, et de la
proclamation lue dans les bourgs où Murray s’arrêtait, en chemin vers
Montréal, à l’été 1760.
À quelle religion Murray faisait-il référence? À la religion
catholique romaine alors professée par tous les Hurons de Lorette. À quelle
coutume Murray faisait-il référence? À une coutume porteuse de droit, en
regard entre autres à la propriété et à ses modes de transmission; en
l’occurrence la coutume de Paris qui était appliquée dans la colonie.
Prétexter que, par son certificat et par les mots religion et coutume,
Murray reconnaissait aux Hurons le libre exercice de leurs «rites et
coutumes», c’est-à-dire le droit d’aller exercer des rituels ancestraux où et
quand bon leur semblerait, comme par exemple dans le futur parc de la
Jacques-Cartier, c’est sombrer dans un anachronisme estomaquant.
Religion, qui se définit dans un rapport sacré de l’âme avec Dieu, ne
pouvait signifier, pour les Britanniques du XVIIIe siècle, les rites magiques
et superstitieux des Indiens; tout juste reconnaissaient-ils le catholicisme
romain comme une religion! Et encore, car ils avaient le papisme en sainte
horreur. Par coutume, Murray n’entendait ni les mœurs tribales ni les
usages ancestraux; il n’avait pas encore lu les savantes études de Lucien
Lévy-Bruhl ou de Claude Lévi-Strauss sur les usages des sociétés
primitives qui marqueraient les études ethnologiques et anthropologiques
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18. Voir entre autres la traduction proposée par des archivistes : «[les Indiens] jouiront du libre
exercice de leur religion […]»; D. Vaugeois, supra note 13 à la p. 209.
du XXe siècle. Murray ne rédigeait pas un rapport d’observations
ethnologiques. Encore ici il faudra se méfier des traductions habituelles qui
font des Indiens les bénéficiaires de l’action en les mettant sujet de «être
autorisés à exercer»18, alors que le texte anglais de forme passive appelle
plutôt à lire que c’était leur coutume (et non le libre exercice de leur
coutume), la liberté de commerce (et non le libre exercice de la liberté de
commerce, syntaxe qui défigure la phrase) et le libre exercice de la
religion, qui sont sujets de «étant permis».
Voilà contre quels travers risquerait de chuter l’historien qui
construirait son interprétation historique sur des «Amérindiens». Ceux-ci,
faut-il le reconnaître, ont une religion et des coutumes ancestrales;
cependant, les «Tribes of Indians» de Murray n’avaient que des rituels
magiques de la pire superstition. Il ne serait jamais venu à l’idée du
brigadier général de protéger de telles manifestations, si peu religieuses à
ses yeux, par un traité engageant la Couronne britannique, si traité il avait
pu signer. On notera encore que la recommandation de Murray de traiter
gentiment les Hurons ne s’appliquait qu’à la clause commerciale,
puisqu’elle était adressée aux officiers qui commandaient pour lors dans les
postes de traite. La portée temporelle limitée de cette recommandation
trouve deux indices dans le document. On aura remarqué que le rédacteur
de la pièce employa deux signes pour signifier la conjonction de
coordination, toutes deux traduites en français par «et» : le «and» et la
perluète (&). Or, la perluète intervient dans les deux cas où l’interprétation
du texte semble plus particulièrement poser problème : «& make peace»,
et «& liberty of trading». L’analyse syntaxique révèle une constance dans
ce double emploi : alors que le «, and» lançait une nouvelle idée sous la
forme d’une proposition subordonnée, le «, &» introduisait un supplément
d’information rattaché à une idée principale tout en les démarquant l’un de
l’autre. La permission concernant la liberté de commerce, à la fois liée à
elles et détachée des deux autres permissions accordées et qui doit se lire
d’un trait de la perluète à «kindly» s’approprie donc en entier la
recommandation qui y est incluse. On observera enfin la rectification
qu’apporta le secrétaire, au moment même de la rédaction, concernant
l’identification desdits officiers : «recommanding it to O the Officers».
Murray n’entendait pas recommander cela «to Officers» britanniques en
général (ce qui aurait pu laissé soupçonner une extension dans l’espace et
dans le temps), mais bien simplement «to the Officers commanding the
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19. Murray avait entre autres été informé de l’existence de tels postes au Saguenay, soit dans la
zone relevant de son autorité, par une lettre du père Coquart, reçue peu avant son départ en
campagne, qui lui demandait effectivement son secours et sa protection; N.-M. Dawson,
Lendemains de conquête au royaume du Saguenay : le Domaine du roi dans la politique
britannique (1760-1767), Québec, Nuit Blanche, 1996 aux pp. 62-64.
20. Rapport des lords commissaires du commerce et des plantations concernant l’état de la
province de Québec, du 10 juillet 1769, publié dans A. Shortt et A. G. Doughty, dir.,
Documents relatifs à l’histoire constitutionnelle du Canada, 1759-1791, Ottawa, Thomas
Mulvey, 1921 aux pp. 367-368.
posts» où se pratiquait la traite, pour lors dans la zone soumise à son
commandement19.
Remis dans son contexte de production, ce texte livre sa véritable
portée. Bien qu’il ne s’agissait pas d’un traité, ce document n’eut pas moins
une valeur légale momentanée. Il informait «ceux qui ces présentes
verraient» de la soumission des Hurons entre les mains du plus haut
dignitaire militaire dans cette zone d’opérations. Une telle portée
circonstancielle dénie de soi tout caractère intemporel ou perpétuel. Eut-il
eu un soi-disant caractère de conditions de capitulation, ce document ne
pourrait davantage engager les autorités actuelles. Les administrateurs
britanniques du Colonial Office avaient reconnu dès 1769 que la
capitulation, et les conditions alors stipulées, ne pouvait «être considérée
autrement que comme un accord temporaire entre des officiers de côté et
d’autre, sujet à la décision finale des souverains des parties contractantes».
Les interprétations possibles du sauf-conduit signé par Murray avaient
trouvé explications dans les traités signés entre les deux couronnes, au
terme du conflit. Les conditions de capitulation ne pouvant lier le
souverain, il fallait désormais s’en «rapporter entièrement au [...] traité de
Paris»20. Or, le traité de Paris ne contient aucun article permettant
d’extrapoler la portée du sauf-conduit signé par Murray.
Si par leurs fausses appréciations les juristes ont jugulé la lecture de
l’histoire, leur pouvoir n’est heureusement pas magique au point d’égruger
les faits ou de dénaturer la réalité historique.
IV. La justice et l’historien
Une lecture herméneutique des témoignages du passé et
l’inscription de ceux-ci dans leur temps, leur espace et leur univers mental
fondent donc la méthode historique. Au cœur de la préoccupation et de la
méthodologie de l’historien se révèle le respect du temps : souci de
s’imprégner de la réalité du passé dans toute son épaisseur, soin à
s’immuniser contre le méchronisme, inquiétude devant le mélange des
temps que forcent les tribunaux par le biais des recours à la preuve
historique. Car le temps ouvert de la démarche historique se confronte au
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temps arrêté du jugement, objectif incontournable de la démarche
judiciaire. Dans le contexte domestique, ce sont surtout les procès portant
sur le droit autochtone qui multiplient ces télescopages dangereux; dans le
contexte international, et plus particulièrement en France, ce sont les
procès concernant les crimes contre l’humanité, qui ont récemment déchiré
la République française et ses historiens, au sujet de la honteuse
collaboration du gouvernement de Vichy avec le régime nazi.
Cinquante ans après les événements qu’on lui reproche, un homme,
un vieillard, Maurice Papon, est traduit devant une cour d’assises française.
Sur quoi porte l’accusation? D’avoir obéi aux ordres de son supérieur
hiérarchique et avoir facilité, entre 1942 et 1944, la déportation de
quelques 1 560 Juifs, alors qu’il était secrétaire général de la préfecture de
Gironde. La nature de l’offense relève d’un nouveau type de crime : le
crime contre l’humanité. L’incrimination résulte d’une loi votée par le
parlement français en 1964, dont le texte se réfère à la résolution des
Nations Unies du 13 février 1946 prenant acte de la définition des crimes
contre l’humanité. La morale post-bellum commande l’application d’une
justice rétroactive. Avec les yeux d’un présent pacifié plus sensible
s’impose la lecture d’un passé en crise, battant à un autre rythme, celui de
l’état d’urgence, de l’état de guerre. S’opère alors une véritable confusion
des temps et des contextes, qui travestit le passé déjà historique — puisque
appartenant dorénavant à un nouveau champ référentiel — en présent
juridique. L’historien ne se fait-il pas, à son tour, collaborateur de
l’idéologie dominante en offrant son concours à la condamnation d’un
homme, dont le crime premier n’était-il pas d’avoir franchi, en vie, la ligne
de démarcation qui sépare deux époques sur la chaîne évolutive de la
morale? L’histoire du procès Papon n’est qu’un cas parmi tant d’autres
révélant le goût immodéré du présent pour la réécriture de l’histoire : la
condamnation de certains événements du passé jugés malencontreux ne
vient-elle pas en effet stopper la portée de ceux-ci dans la postériorité? On
peut dès lors craindre que le tribunal, vers qui sont dirigés ces nouveaux
pèlerinages de mea culpa collectifs, ne cherche avant tout à conforter les
consciences en repentir et n’accorde qu’une oreille bien distraite à
l’expertise historienne. Et ce, d’autant plus lorsque ce témoignage de
l’histoire ne parlera pas de concert avec ses intentions de redresser les torts
du passé.
Les démarches juridiques entreprises sous de telles perspectives de
réparation n’assoient pas dans le box des accusés que des individus, comme
dans le cas Papon, mais également des institutions, comme dans l’histoire
du sang contaminé, voire même des États, comme dans le cas des procès en
droit autochtone. Une première question surgit : combien loin à rebours, la
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justice pourra-t-elle étendre son bras afin d’engager quelque responsabilité
individuelle ou collective? Une seconde la suit de près : combien large la
justice pourra-t-elle ratisser lorsqu’il s’agira d’imputer une diffuse
responsabilité, pour des milliers de meurtres et de massacres étouffés au
cours des siècles, aux leaders de quelque grande doctrine, comme le
christianisme, le libéralisme, le communisme ou l’actuelle sacro-sainte
doctrine de la mondialisation des marchés? Une troisième question
s’impose : quel sera le fondement d’un jugement dont la plaidoirie jouera
sur le velours de la mauvaise conscience universelle et de la non moins
universelle bonne conscience des surlendemains de tragédie ou
d’émancipation idéologique?
Intentera-t-on des procès contre le Saint-Siège et ses inquisiteurs
pour avoir jadis brûlé les hérétiques et les sorcières? Pourra-t-on exiger
quelques compensations à l’État français, au nom d’une responsabilité
nationale, et juger la mémoire de Charles IX et de Catherine de Médicis qui
ont permis le Massacre de la Saint-Barthélemy, drame qui a fait des
milliers de morts parmi les protestants de France? Exagérées ces
comparaisons? Pas autant qu’on voudrait bien le croire. Les démarches
juridiques des orphelins de Duplessis n’offrent-elles pas un exemple d’un
premier pas en ce sens? Les médias rapportaient, il y a quelque temps, le
cas d’autres enfants, des Britanniques ceux-là, qui avaient été déportés lors
de la Première Guerre mondiale. Des excuses publiques de la part des
autorités britanniques étaient exigées et des compensations financières,
réclamées. Les deux cas trouvent quelque ressemblance. Certes, on
soulèvera ici la différence entre des demandes de réparation en justice
formulées par ceux-là même qui ont vécu les événements et celles intentées
par des tiers dispersés dans le temps. Une telle distinction semble s’imposer
dans la pensée juridique par l’état de «victime» effectivement constaté; ne
devient-elle pas quelque peu méchronique dans une perspective historique?
L’œil sensible de nos âmes bien pensantes d’aujourd’hui regarde trop ces
enfants d’hier avec les lunettes new look d’un temps transformé. À une
époque où la contraception n’existait pas, que les grossesses se suivaient
à un rythme accéléré, que la pauvreté régnait dans les familles tirant
péniblement leur pain des rudes travaux de la terre, l’enfant, aussitôt qu’il
atteignait l’âge de l’autonomie motrice, était d’abord apprécié pour la main
d’œuvre qu’il fournissait à l’économie familiale. Aussi, l’historien qui
serait appelé à fournir une preuve historique dans le cadre de tels débats
juridiques ne saurait être à la hauteur de son rôle de lecteur du passé s’il ne
se dépouillait pas, d’abord, de la vision contemporaine de l’enfant-roi à qui
on accorde plus de droits que de devoirs et ce, avant même sa naissance,
comme l’ont démontré les acrimonieux débats autour du droit à
l’avortement.
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La complexité de la preuve historique s’arrime alors mal à la
simplification de la logique juridique et à l’exigence de cette dernière
d’accoucher d’une vérité normative et définitive. Pour le judiciaire, tout
jugement est fondé sur une causalité mécanique guidée par l’idée moderne
de la responsabilité. A contrario, le jugement historique ne s’articule pas
à une telle causalité mécanique, puisqu’il doit prendre en compte les
conditions, les circonstances et l’héritage du passé. Aussi, la preuve
historique, qui cherche avant tout à établir l’unicité d’une situation, ne
converge pas nécessairement vers l’analyse causale mécanique de la preuve
juridique et ses jugements contenus dans une contextualisation sont
incapables de fournir une explication causale cohérente avec la logique
causale des jugements judiciaires. Certes, le juriste qui sollicite l’expertise
d’un historien aimerait bien que celui-ci lui fournisse des preuves. S’il ne
peut concevoir cette divergence de vue, son attente sera déçue. Car il
n’appartient pas à la démarche historique de produire des preuves, au
mieux peut-elle reconstruire avec chronicité et amplitude des
enchaînements plausibles drapés de nuances.
En histoire le seul jugement possible est un jugement réfléchissant
duquel on ne peut soustraire l’immanence des valeurs que porte la
contextualisation. Le véritable enjeu de l’histoire étant de déterminer les
lois, les codes et les valeurs qui régissent une époque et d’en décrire leurs
fonctionnements, comment le jugement historique, modelé sur les lois
inhérentes à la période étudiée, pourrait-il être appelé pour justifier un
jugement judiciaire, déterminant, opérant dans un champ législatif
différent? Le jugement historique devient alors incompatible avec tout
jugement judiciaire qui, partant d’autres lois, établit un jugement normatif.
Conclusion
L’incompatibilité des finalités de l’une et l’autre démarche expose
au grand jour leurs limites respectives. L’historien doit ici reconnaître les
bornes de sa discipline : on ne peut poser à l’histoire que les questions
auxquelles elle peut répondre et les lois qui structurent une période ne
sauraient s’appliquer ni de façon anachronique ni de façon parachronique.
Le juriste fera-t-il preuve d’autant d’humilité et saura-t-il définir lui aussi
les limites de son champ d’action entre la philanthropie et le droit, comme
le recommandait Kant, à la fin du XVIIIe siècle? Ne devrait-il pas
reconnaître qu’il ne peut s’élever en don Quichotte atemporel,
transhistorique?
La problématique amérindienne qui hante nos tribunaux fournit
l’occasion d’un tel examen de conscience pour l’un et l’autre. L’historien
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21. Les statistiques pour l’année 1998 rapportent 4 673 signalements. De ce nombre 2 610 sont
retenus : 627 sont des signalements déjà enregistrés, 1 983 sont de nouveaux signalements
retenus pour fin d’enquête. Après ce que les agents appellent la cueillette de données — et
que les parents victimes vivent plutôt comme un enlèvement — seuls  870 cas requerront une
intervention, toute nature confondue, de la DPJ.
et le juriste devront s’interroger sur l’opportunité de se substituer au
politique. En effet, il s’agit bel et bien, dans un tel cas, de palier la
pusillanimité du politique qui, par son renoncement à toute prise de
position tranchée, relègue au juridique le fardeau des responsabilités
sociales et à l’histoire de demain la condamnation à rebours des iniquités
contemporaines. Aussi, en acceptant de citer le passé à la barre des
témoins, historiens et juristes devraient moins chercher à en user dans un
processus de réparation, qu’à le mettre à contribution dans la construction
de la conscience politique actuelle.
Car, faut-il le rappeler, la morale a elle aussi son histoire; la bonne
conscience d’aujourd’hui n’est en fait que l’idéologie fondamentaliste
dénoncée de demain. Dans la France coloniale de Samuel de Champlain,
il n’y avait pas de Premières Nations autochtones; il n’y avait pas de nation
au sens contemporain du terme, il y avait des royaumes remplis de sujets
et un Nouveau Monde rempli de Sauvages que l’on comptait franciser.
Dans le Québec pré-Révolution tranquille, la charité chrétienne acceptait
bien que l’on mît secrètement à la crèche un enfant non désiré afin de
préserver la réputation de toute une famille, voire de deux, voire même de
tout un village. Accueillis en surnombre par les religieuses, ils ne purent,
tous, recevoir les soins et l’attention souhaitables. Quelques-uns furent
heurtés par le système. Voudra-t-on aujourd’hui faire le procès de ces
congrégations qui les accueillirent? La bataille est facile, presque gagnée
d’avance; depuis le temps qu’on voulait en découdre avec l’institution
religieuse, l’occasion était trop belle pour la laisser passer, et donner
encore quelque sens à cette Révolution tranquille. Ne serait-il pas plus
noble de concentrer les efforts pour redresser les torts du présent?
Aujourd’hui, dans le seul Québec métropolitain, cinq enfants seront
enlevés par les agents de la Direction de la protection de la jeunesse pour
fin d’enquête sur les agissements de leurs parents. Trois d’entre eux,
victimes d’un faux signalement, subiront le traumatisme de voir arriver à
leur domicile des inconnus, qui leur ordonneront de les suivre, qui
interdiront à leurs parents de les accompagner, qui les feront monter en
voiture vers une destination inconnue, qui les conduiront dans un lieu à
caractère carcéral où ils seront, comme au Moyen Âge, soumis à la
question, la torture en moins. Trois enfants, selon les statistiques officielles
et pour le seul Québec métropolitain21, se coucheront ce soir dans la hantise
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qu’on vienne à nouveau les enlever, sans mandat et sans aucune autre
formalité, sur un simple excès de zèle d’un fonctionnaire qui ne sera jamais
imputable de ses actes, puisqu’il est aussi bien protégé que les religieuses
du temps de Duplessis. Trois enfants de plus, ce soir, s’ajouteront aux
centaines d’autres enfants heurtés, traumatisés, par les agissements
d’agents de la Direction de la protection de la jeunesse. Ces enfants ne
sont-ils pas les orphelins de Duplessis de demain, lorsque la DPJ ne sera
plus au-dessus de la loi? Quel juriste se lèvera ce soir pour exiger que cesse
immédiatement cette torture psychologique, en référence à quelque alinéa
de quelque texte de loi? Préféreront-ils passer la main à des confrères de
demain qui, grâce au concours d’historiens qui auront glané les
témoignages de victimes et de témoins disparus, instruiront le procès des
«orphelins de la DPJ»? À l’instar de leurs confrères britanniques qui ont
préféré laisser à la postérité (ou à d’autres) la conduite du procès contre les
exactions commises par le général Pinochet.
La justice trouve plus de crédibilité lorsqu’elle opère dans le même
champ référentiel que ses accusés et ses témoins. Tous les régimes génèrent
leurs lots d’injustices et de victimes au nom d’une quelconque «Raison
d’État», ne convient-il pas de s’attaquer d’abord à celles de notre propre
contemporanéité plutôt qu’à celles d’une antériorité révolue?
